大学編に登場する村木が、自身の手を見せながら「女の子のかわいい手じゃないよ?」「ゴツゴツでガサガサで」と話している。彼女の手の荒れた様子はピアノを長年弾いてきた証でもあり、自分の手に対するコンプレックスを表している。もう一つのコマでは村木が相手の手に触れながら微笑み、「がっかりした?」と問いかける。それに対して相手は「ううん」と答え、手の外観よりも内面を尊重する優しい関係性を感じさせる。

ピアノをちゃんと弾いてきた人の手は、
ふしくれだって固くって、
僕の幻想を正しく破壊する存在感があった。
小さくて可憐で壊れやすいものを
あまり好きにならないのは、この経験による。
いつのかわからないショパンの録音が出てきた。
今はもうない「村木」の土偶ピアノ教室で録ったものかもしれない。
椅子がギチギチときしむ音が入っている。
激しく何かを呪っている。
![]()
送信が完了しました
項目を入力してください